C’était une journée ensoleillée avec quelques nuages élevés dans un complexe sportif au sud de Richmond, en Virginie, samedi dernier. Deux équipes de la Women’s Tackle Football League, River City Sting, vêtue de noir et bleu, et Reapers Women’s Football, basée dans le Connecticut, gris-rouge-noir, s’échauffaient.
C’était l’ouverture de la saison pour l’équipe visiteuse. Pour la plupart des joueurs, c’était le début d’une énième saison.
Pour l’un d’entre eux, un écrivain qui prend George Plimpton comme modèle de « journaliste participatif », le jeu était un rêve inattendu.
C’était un rêve inattendu – pour moi.
Football féminin Faucheurs
Je n’ai pas mis les pieds sur un terrain de football avec des jambières pleines depuis que j’ai été le fourrage de réserve au lycée il y a environ 35 ans. Pourtant, j’étais là avec un ventre plein de papillons et une bande de sœurs prêtes à jouer.
Et je me suis demandé: « Eh bien, comment suis-je arrivé ici? »
Tout a commencé à Pride
Par une autre journée ensoleillée de juin dernier, j’étais à un festival Pride à West Hartford, dans le Connecticut. Un tourbillon de bruit joyeux, de musique qui claquait, de couleurs vives et de gens portant tout et n’importe quoi.
J’étais dans un maillot de football en trans pride saumon-azur-crème avec une jupe et des chaussettes assorties dans le motif du drapeau trans.
Et je portais un football.
J’ai rencontré un vieil ami qui avait joué dans l’une des nombreuses équipes féminines de football de tacle qui sont allées et venues localement. Elle m’a parlé d’une équipe qui avait une tente à ce festival et m’a poussé à les vérifier et peut-être même à envisager de jouer.
J’ai d’abord hésité, à cause d’une question cruciale que toute personne trans se pose en matière de sport : la ligue ou les organisateurs me laisseront-ils jouer ? Comment serai-je perçu par les autres joueurs pour nous et pour eux ?
Serai-je accepté ?
J’ai aussi pensé en termes pratiques. Je doute qu’une équipe recherche un joueur de 51 ans à n’importe quel poste, mais peut-être qu’elle a besoin d’un vidéaste.
L’équipe était Reapers Women’s Football, une équipe basée dans l’ouest du Connecticut. Je me suis approché de leur tente et j’ai rencontré un groupe de joueurs fiers, intimidants et sérieux qui semblaient prêts à se préparer à tout moment et à s’élancer.
C’était un contraste frappant avec le fait que je ressemblais à une interprétation anime-magic girl du football américain.
Nous avons fini par parler et jouer avec ma balle. L’un des joueurs l’a remarqué.
« Elle a l’air de pouvoir jouer »
L’administratrice de l’équipe, Sonya Fluskey, a demandé : « Avez-vous déjà pensé à jouer au football ?
J’ai répondu: « Puis-je? »
Sa réponse a semé la graine. « Nous sommes une équipe de football féminin – pour toutes les femmes. »
J’ai fini par acheter un t-shirt d’équipe et j’ai pris l’un de leurs dépliants pour leurs premiers entraînements d’essai qui commenceront en août. J’ai quitté ce festival Pride en pensant que j’allais tout oublier.
Faux.
Il a grandi par la pratique
J’avais décidé la nuit précédente que j’irais à ce premier entraînement d’essai dans une école de Danbury, dans le Connecticut.
Mon plan était simplement de me fondre dans la masse, de me bousculer et d’apprendre comment ils font les choses. J’espérais voler sous le radar et subtilement, lentement, montrer mes compétences.
Ce plan a duré peut-être 10 secondes. Je suis entré à l’entraînement et Fluskey m’a immédiatement reconnu de Pride, ainsi que quelques-uns des autres joueurs.
La pratique a commencé lorsque j’ai ressenti cette nervosité de nouveau-né le premier jour d’école. Cela s’est terminé avec le quart-arrière partant des Reapers Sam Valentino, un joueur par excellence du match des étoiles de la ligue, qui m’a lancé un virage.
J’ai fait une prise de plongée pour le ramener.
J’ai entendu les acclamations de toute l’équipe alors que je courais vers le caucus. Une autre membre de l’équipe, Ana Villafane, m’a dit : « Tu ferais mieux de jouer pour nous !
Il y avait plus de pratiques à l’automne. Je suis allé à beaucoup d’entre eux, et avec chacun, ma soif de jouer a grandi. Mais j’ai aussi dû le payer. Dans une grande partie du football féminin, vous payez pour jouer et cela inclut les frais de ligue et l’achat de votre propre équipement.
Croyez-moi, les pièges protecteurs du football ne sont pas bon marché.
Le calendrier a sauté en 2023 et le temps froid nous a mis dans un terrain d’entraînement intérieur – tous les samedis, nous conduisons dans l’obscurité pour faire une séance de 6h30.
Chaque séance d’entraînement et de film est devenue plus intense. À la mi-février, nous sommes entrés dans les pads et en avons appris encore plus sur les personnes avec qui j’irais sur le terrain.
Les joueurs les plus agressifs de cette équipe étaient également agressifs en matière de leadership et d’enseignement. Tyena « Bear » Smith et Brittney « Poodah » Edwards, toutes deux parmi les meilleures joueuses intérieures de la ligue, ont amélioré ma technique sur la ligne de mêlée. S’ils ne m’habituaient pas à être à nouveau physique, mes collègues vétérinaires Sandy Ortiz et Ashley Reed – notre plus jeune Reaper – l’étaient.
Fluskey, qui est notre centre quand elle ne dirige pas les opérations quotidiennes, et Elizabeth « Els » Lanfear, qui est à peu près une « perpétuée » dans ce jeu, m’ont doublé plus d’une fois. Un grand bravo à l’épouse d’Els/la « maman de l’équipe » non officielle Gretchen, qui m’a prêté un casque et des épaulettes modernes pour la saison.
Je dois mentionner Nicole Cruz, parce qu’elle m’a offert mon premier moment de « bienvenue chez les Faucheurs » dans les pads lorsqu’elle m’a planté comme une carotte lors d’une mêlée, avec l’épouse de notre quart-arrière partant.
Tina Valentino est une arrière qui porte le numéro de maillot de John Riggins et court comme lui. Ne l’attaquez pas haut. J’ai appris celui ci de la manière forte.
Je courais aussi dur pour suivre nos joueurs les plus rapides, menés par Aniyah Booker. Elle est notre receveur de vitesse/demi-arrière de vitesse/quart-arrière de vitesse. Courir pour la chasser pendant les sprints de vent lors de ces entraînements tôt le matin a été un choc pour le système.
Son homologue défensive, Jessica « Sky » Schuyler, n’a pas été en reste. Elle est une sécurité incroyable et joue aux côtés d’un petit duo jumeau dynamique au cornerback: Mi-Shae et Mo-Nae Dula.
Au fur et à mesure que nous nous rapprochions de notre premier jeu, j’ai remarqué que je reprenais les bases et le livre de jeu, et que je recevais beaucoup de soutien. Je n’étais pas qu’un ailier défensif. L’ambiance de mes coéquipiers, notre entraîneur-chef-coordinateur offensif Gary Maigis et notre intense coordinatrice défensive Laurence Pierce a dit un message clair et tacite : Karleigh, tu es l’une d’entre nous maintenant.
Cela s’étendait aussi hors du terrain. J’étais dans une production des « monologues du vagin » en février. Certains de mes coéquipiers sont venus me voir jouer. Un groupe d’entre nous a fait la même chose lorsque la recrue Lauren Todd était dans une production théâtrale ce mois-ci.
Ils se sont ouverts à moi et m’ont facilité la tâche. C’est spécial pour quiconque arrive dans une nouvelle équipe. Mais pour une personne transgenre, en particulier une femme transgenre qui fait du sport dans ce climat dans lequel nous vivons en ce moment ?
Le soutien de toute une équipe de femmes cisgenres est inestimable.
En mars, nous nous entraînions à l’extérieur. À deux semaines du coup d’envoi, j’ai reçu mes maillots. Une maison et une route avec « REAPERS » sur le devant, « Webb » sur le dos et « 46 » comme numéro choisi.
J’ai pris « 46 » en hommage à un joueur préféré de ma jeunesse, l’ancien demi de coin des Eagles de Philadelphie et entraîneur-chef de longue date Herman Edwards. Le nombre est aussi un hommage à l’âge où j’ai fait mon coming-out et avancé dans ma transition.
J’ai essayé mes maillots à travers beaucoup de larmes de joie. Je ressentirais beaucoup d’émotions jusqu’à un voyage en voiture dans le sud et un coup d’envoi samedi.
Dard de la ville de la rivière
20 secondes avant la mi-temps.
Nous étions sur le Sting 20-0. Beaucoup d’offenses sont venues de Tina Valentino s’écraser contre tacle. Booker a marqué trois touchés en première mi-temps et quatre au total.
Mon propre jeu était un mélange d’enthousiasme et de plus de 30 ans de rouille, y compris une bouffée sur un tacle où seul un drapeau de pénalité m’a sauvé de six points d’embarras.
Je m’amusais! Je bloquais et plaquais. J’ai couru le ballon deux fois pour des gains solides. J’avais l’impression d’avoir à nouveau 10 ans, volant à plein régime.
Alors que le temps passait en première mi-temps, le Sting avait besoin de marquer des points, alors ils ont réparti le terrain. Nos arrières défensifs étaient en couverture masculine. J’étais le secondeur itinérant avec la responsabilité de surveiller leur quart-arrière.
Sur le claquement, le quart-arrière a demi-roulé sur sa droite. Le récepteur de fente était de ce côté travaillant un itinéraire de couture. Sky jouait avec elle, tandis que je flottais en arrière, lisant légèrement le quart-arrière. Si elle essayait de se débrouiller à nouveau, je devrais la pourchasser.
Elle a lancé la balle vers ce receveur.
J’ai cassé le ballon et je l’ai attrapé à deux mains.
Interception!
À partir de là, c’était un mouvement après leur tacle. Quand j’ai levé les yeux, j’ai vu la lumière du jour et j’ai accéléré. Bear et Poodah ont filtré le quart-arrière pendant que je courais vers le bas.
Ne vous faites pas prendre par derrière !
Tout était flou pendant que je courais et, comme j’ai entendu l’annonceur de l’AP dire, « il n’y a pas de drapeaux! » Je me sentis sourire.
J’ai dépassé la ligne de but pour effectuer un retour d’interception de 60 verges, le premier choix de six de l’histoire des Reapers. J’étais sous le choc et heureux lorsque mes coéquipiers m’ont harcelé dans la zone des buts.
C’était mon premier touché depuis que j’étais en neuvième année. Ronald Reagan était président à l’époque.
Nous avons fini par gagner par un score de 42-6, avec beaucoup de sourires au milieu de la douleur tout autour.
J’étais fatigué, j’avais mal et je hurlais de pure joie de pouvoir pratiquer un sport que j’aime et de m’amener tout entier sur le terrain de jeu.
Les larmes de joie ont jailli lorsque l’entraîneur Gary m’a demandé de diriger l’acclamation de la «ventilation». Ma voix était aiguë. J’avais une énergie de petit enfant mélangée à beaucoup de gratitude pour la famille de football que j’avais choisie. Il y a beaucoup à dire pour être inclus, surtout sur un terrain de jeu.
« Merci », m’exclamai-je à travers mes larmes avec toutes les mains dans le caucus. « Merci de m’avoir permis de faire partie de cette équipe ! J’adore cette équipe ! Belle victoire aujourd’hui ! Moissonneurs sur moi! Faucheurs à trois ! 1-2-3 MAUCHEURS ! »
Les émotions sont restées avec moi depuis lors, alors même que nous nous préparons pour le match d’ouverture à domicile samedi. Le rapport de dépistage sur les Virginia Lady Devils en visite indique qu’elles sont rapides et redoutables.
J’ai hâte d’aller sur le terrain aux côtés de mes coéquipiers. Je sais qu’ils ont mon dos, et j’ai le leur.
Il y a de la force dans l’inclusion.
(Voulez-vous voir le jeu complet dont je viens de parler ? Cliquez sur ce lien.)
