Ian Bicko détestait au départ jouer au beach-volley.
« Il fait chaud », se souvient-il. « Il n'y a pas de climatisation. J'ai du sable dans les oreilles. C'est dans mes yeux. Je n'ai pas les bonnes lunettes de soleil. Je prends un coup de soleil. C'est juste trop pour moi. Je ne peux pas sauter à cause du sable.
C'était l'introduction de Bicko au beach-volley à deux, et ce fut un changement brutal par rapport au jeu en salle auquel le joueur de 6 à 8 ans était habitué au lycée et à l'université.
Mais le jeu sur le sable a fini par l'accrocher, l'a fait sortir d'un endroit sombre et l'a amené à utiliser son sport pour défendre la cause des personnes vivant avec le VIH.
Sortez du banc de touche et entrez dans le jeu
Notre manuel hebdomadaire regorge de tout, des discussions dans les vestiaires aux problèmes sportifs LGBTQ urgents.
« C'est vraiment une sorte de nouvel espace pour moi et pour la défense du VIH », a-t-il déclaré à Outsports. « Il n'y en a pas assez à mon avis. Je ne connais aucun athlète, à part Magic Johnson, je suppose, qui vit avec le VIH. Et je suis sûr qu'il y a des gens là-bas.
« J'ai toujours vraiment lié le sport et les athlètes et le voyage qui les accompagne ainsi que le travail acharné et la lutte qui accompagnent le sport. Et je suppose que je cherche toujours des modèles dans ces espaces et je ne vois personne vivant avec le VIH dans cet espace et j'ai du mal à croire qu'il n'y a personne d'autre.
« Je ne pouvais pas mentir pour m'en sortir »
En 2017, Bicko a eu le choc de sa vie lorsque ce qu’il considérait comme un test de routine du VIH a révélé qu’il était positif.
« Je n'oublierai jamais d'avoir reçu la nouvelle », a écrit Bicko, qui est gay, dans Poz Magazine. « Je ne sais pas combien de temps je suis resté assis dans cette pièce exiguë du département de santé publique de Mobile (Alabama). La pièce était exiguë et des classeurs bordaient chaque mur. Les fenêtres étaient en verre dépoli et j'ai juste regardé la fenêtre vide pendant je ne sais combien de temps.
«Ils m'ont appelé et m'ont dit de venir voir mes résultats. Ils ne m'ont pas donné les résultats par téléphone. Je savais que ce n'était pas bon, car d'habitude, il s'agissait d'un simple appel téléphonique pour me dire que mes résultats étaient clairs. Je me suis assis et on m'a tendu un morceau de papier jaune : syphilis. Mon cœur s'est brisé; J'étais tellement soulagé. Je n'ai pas vu encore dans sa main le morceau de papier rose que l'homme s'apprêtait à me donner.
« Je repense à ma vie et j’ai l’impression, à bien des égards, que le jour où j’ai reçu mon diagnostic est celui où j’ai commencé à vivre. Avant mon diagnostic, je sortais à peine du placard. Je ne m'aimais pas. Je me détestais même. Je ne savais pas comment concilier ma sexualité avec ma foi. J'étais une personne très effrayée et, honnêtement, déprimée. Malheureusement, être chrétien et gay enfermé a fait de moi un excellent menteur. Je n’ai jamais été moi-même au cours de mes 25 premières années de vie. Découvrir que j'étais séropositive m'a obligé à me regarder dans le miroir et à apporter de réels changements. Je ne pouvais pas mentir pour m'en sortir.
Après le diagnostic, Bicko a commencé à s’isoler. Il ne sortait pas ensemble et peu de choses semblaient avoir d'importance. C'est à ce moment-là que JD, un ami et coéquipier de l'époque du volley-ball à l'Université de South Alabama, l'a poussé à mettre de côté sa haine du sable et à tenter sa chance sur la plage. Cela s’est avéré être un excellent médicament.
«Nous sommes sortis et avons joué au pick-up sur la plage pendant des heures. Je me suis dit : « Wow, j'aime vraiment ça » et j'ai réalisé qu'après, j'étais le plus heureux que j'ai été depuis un moment », a déclaré Bicko à Outsports. « Je souriais. Cela m’a en quelque sorte fait réaliser que je pouvais toujours être moi-même avec des gens que j’aime et qui me tiennent à cœur.
Bicko, 33 ans, a alors commencé à s'entraîner sérieusement avec JD, passant des heures à pratiquer son métier et à sortir de son isolement. Se décrivant lui-même comme « toxiquement compétitif », Bicko s’est mis en route pour voir jusqu’où il pouvait aller. Sept ans plus tard, il s'est taillé une place sur le circuit semi-professionnel de la plage.
« Vous êtes là-bas avec votre corps en pleine exposition »
En tant que semi-professionnel, Bicko ne gagne pas suffisamment d'argent pour subvenir à ses besoins. Son travail quotidien est dans une organisation à but non lucratif, où il rédige des subventions pour la reprise après sinistre, un travail à distance qui lui permet de se rendre à des tournois et de jouer environ 30 semaines par an. À trois reprises, Bicko s'est qualifié pour le tournoi majeur AVP, mais ne s'est pas encore qualifié pour le tableau principal. Pourtant, il aime ce qu'il fait.
« J'ai beaucoup sacrifié pour arriver là où je suis et je suis toujours assez médiocre à mon avis, mais je sais que j'aime vraiment ça. J’aime ce que je ressens quand je joue. J'aime ce que le sport m'apprend puisqu'il se joue à deux. Il y a un certain aspect mental et mental qui vient avec ça. Vous vous comparez toujours à votre partenaire. Vous essayez toujours de tirer le meilleur de la personne avec qui vous jouez.
«Il n'y a littéralement nulle part où se cacher. Vous êtes là-bas sans chemise, votre corps bien exposé. (Le sport) m'a beaucoup appris sur l'intelligence émotionnelle et sur le fait d'être là pour quelqu'un. … Cela a été une excellente façon de parcourir le pays et de rencontrer une communauté de personnes vraiment formidable. Parfois, je me fais botter le cul par de futurs olympiens, mais parfois j'arrive à les battre. Cela dépend en quelque sorte du jour.
Bicko a grandi dans une petite ville rurale du nord-ouest de la Pennsylvanie, où l'homosexualité n'était pas acceptée. Il trouve la communauté du beach-volley très accueillante et, à titre d'exemple, cite un groupe de discussion privé dans lequel il participe avec huit autres joueurs gays, un groupe qu'ils appellent en plaisantant le GayVP.
« Nous nous envoyons des SMS chaque semaine, nous souhaitons bonne chance et nous nous enverrons les supports et nous pourrons tous suivre comment nous terminons », a-t-il déclaré. «Cela a été vraiment vraiment cool. Je ne pense pas que la plupart des gens aient ça. C'est formidable que nous ayons cela ensemble.
Même si Bicko s'amuse à jouer au volley-ball, il utilise également son statut d'athlète pour attirer l'attention sur la communauté du VIH/SIDA, cherchant à dissiper les stéréotypes et les mythes qui entourent encore la maladie. Par exemple, après avoir révélé publiquement sa séropositivité sur les réseaux sociaux, il a reçu un message privé d'un autre joueur qui ignorait comment le VIH se propage et lui a dit qu'il mettait les autres joueurs en danger parce que « nous sommes tous comme si nous touchions le même volley-ball et (je transpirais) sur le volley-ball », a déclaré Bicko.
Bicko a calmement répondu à ce joueur avec des faits médicaux et même si le joueur ne s'est pas excusé, il a accepté l'information.
Résident de la Nouvelle-Orléans, où il vit avec Ryan, son petit ami depuis deux ans, Bicko est bénévole pour le groupe de défense du VIH Bounce to Zero. « Il y a encore tellement de désinformation et de stigmatisation », a-t-il déclaré.
« Je m'adresse directement à la communauté gay »
J'ai demandé à Bicko de discuter des mythes qui entourent encore la vie avec le VIH et des conseils qu'il donne à ceux qui font face à un diagnostic positif.
« À ce stade, c'est tellement contrôlable », a-t-il déclaré. « Les médicaments gratuits qui préviennent la transmission du VIH, comme la PREP/PEP, sont largement disponibles pour les personnes séronégatives. De plus, il existe des médicaments vitaux pour les personnes vivant avec le VIH, qui non seulement supprimeront suffisamment le virus pour vous permettre de vivre une vie saine et normale, mais vous empêcheront également de transmettre le VIH à d'autres. Bien que nous soyons à court de remède, la science attaque littéralement ce virus par les deux côtés.
« La stigmatisation est l’obstacle le plus inquiétant au progrès. Progrès grâce à l’inscription des personnes aux services et progrès dans les familles acceptant le statut positif de leurs proches.
«Quand je dis cela, je m'adresse directement à la communauté gay. Même si elle est parfois la plus tolérante, la communauté gay (en particulier les hommes homosexuels) est également la plus exclusive des personnes vivant avec le VIH. J'ai été confronté à une peur généralisée et à un manque d'éducation de la part de la communauté gay sur le thème du VIH. Ne rejetez pas la stigmatisation liée au VIH uniquement aux groupes hétérosexuels ou religieux. C'est tout aussi grave, voire pire, dans la communauté LGBTQI+.
« Enfin, si vous vivez avec le VIH, vous avez le droit d'avoir des rêves. Vous avez le droit d’imaginer votre avenir, car devinez quoi ? Si vous commencez à prendre les médicaments nécessaires, vous vivrez assez longtemps pour voir ces rêves se réaliser. Je pense que nous sommes pris dans le récit suivant : ce n’est pas une condamnation à mort. Même si cela est vrai, nous sommes bien plus avancés que cela.
« Vous avez la permission maintenant, aujourd’hui, de vivre votre vie. Si vous mourez prématurément, ce ne sera pas à cause de votre séropositivité. S’il vous plaît, regardez la valeur de votre vie et inscrivez-vous au traitement gratuit et salvateur qui s’offre à vous.
Vous pouvez suivre Ian Bicko sur Instagram.
