Avertissement: Spoilers sur le nouveau livre de Casey McQuiston Le jumelage suivre.
« Juste en dehors du cadre, j'ai mes projets de crochet thérapeutique pour le trac d'avant-livre », explique l'écrivain de romance Casey McQuiston, tout en tenant un outil de crochet orange et du fil doré pour que nous puissions les voir sur Zoom.
Nous parlons une semaine avant la sortie du nouveau roman de McQuiston Le jumelageet le crochet aide à apaiser ce mélange maladif de nervosité, de peur et de joie écrasante.
« Je pense que l’écriture d’un roman est très vulnérable. Même si elle ne s’appuie sur rien de votre propre vie ou de vos propres expériences, elle reste un art émotionnel profondément vulnérable », disent-ils. « Je dévoile tellement de mon cœur pour que les gens lisent ce roman, qu’ils l’apprécient ou non. Je ne sais pas si on s’y habitue vraiment. »
Plus que la plupart des auteurs, McQuiston connaît le mélange enivrant de sentiments qui accompagne le fait de laisser ses personnages se faire connaître. Leur premier livre, Rouge, blanc et bleu roia été publié en 2019 et n'a probablement pas besoin d'être présenté aux lecteurs de romances queer.
En résumé, Alex, le fils du président des États-Unis, et Henry, l'héritier du trône britannique, se détestent, jusqu'à ce qu'ils ne se détestent plus. Un incident très médiatisé les rapproche à huis clos et, à mesure que leur obsession devient de plus en plus forte et torride, ils sont obligés d'accepter le fait que le monde n'est peut-être pas prêt pour les futurs dirigeants homosexuels.
Après avoir captivé BookTok pendant la pandémie, le roman est devenu un succès mondial. Cette semaine encore, le magazine Time l'a nommé l'une des meilleures histoires d'amour au monde.
Le jumelage arrive presque exactement un an après la sortie de l'adaptation cinématographique de Prime Video Rouge, blanc et bleu roiqui vient d'être nominé pour un Emmy Award (McQuiston écrit actuellement une suite au scénario, bien qu'ils ne puissent pas en dire beaucoup à ce sujet). Malgré la sortie de deux livres – Un dernier arrêt et J'ai embrassé Shara Wheelerà la fois queer – entre ça et Le jumelagele dernier titre est le premier à arriver depuis que leur travail a atteint un tout nouveau public de streaming.
La nervosité de McQuiston est compréhensible, bien qu’injustifiée. Le jumelage est une histoire d'ex-amants bisexuels – « c'est l'une de mes dynamiques préférées » – mettant en vedette le chef pâtissier franco-américain Kit Fairfield et l'aspirant sommelier Theo Fairfield.
Quatre ans après qu'une dispute en plein vol les ait séparés alors qu'ils se rendaient à un tour gastronomique et œnologique en Europe, et les ait éloignés, les deux anciens amis d'enfance décident séparément – et à l'insu de l'autre – de faire enfin le tour, exactement au même moment.
Trois semaines de soleil, de mer, de sable et de sexe en abondance, tandis que leurs sentiments passés l'un pour l'autre bouillonnent sous la surface, comme du sucre caramélisé sur une cuisinière.
C'est aussi charmant que Rouge, blanc et bleu roimais beaucoup plus excitant, et parsemé de détails si précis et complexes sur les meilleures facettes de l'Europe – l'air salin, le vin frais, la glace veloutée – que les lecteurs devront faire preuve d'un maximum de retenue pour ne pas réserver un voyage à la fin de l'été.
« Je suppose que l’on peut appeler ce livre un livre sur le traitement de mes problèmes de pandémie », explique McQuiston. « Je me souviens à quel point j’étais déprimée lorsque je n’ai pas pu sortir dans le monde et goûter et sentir des choses pendant quelques années et à quel point cela m’a détruite sur le plan créatif, spirituel et émotionnel. »
Également pendant la pandémie, en 2021, McQuiston a révélé publiquement qu'il n'était pas binaire et a commencé à utiliser les pronoms ils/eux. Le jumelage est, en partie, un moyen pour eux d’explorer davantage l’identité de genre.
Bien que Le roman ressemble à celui que l'on pourrait trouver enfoui sous les serviettes et les maillots de bain dans les sacs de plage de n'importe quel vacancier cis-hétéro sans méfiance, c'est aussi une magnifique histoire d'amour trans, qui, il y a quelques années à peine, n'aurait pas réussi à trouver de résonance en dehors de la communauté LGBTQ+. À mi-chemin, Theo révèle à Kit qu'ils ne sont pas binaires et qu'ils utilisent les pronoms ils/eux.
« Je pense que ce qui est difficile et effrayant dans l'écriture d'une romance sur des personnes trans non binaires, c'est la peur que les gens ne lisent pas quelque chose qui ne leur est pas familier, ou qu'ils pensent que ce n'est pas pour eux, ou qu'il y a quelque chose auquel ils peuvent s'identifier dans ce livre », poursuit McQuiston.
« Je dirais qu'il y a beaucoup plus de gens qui peuvent comprendre le désir d'être une salope et de manger de la bonne nourriture en Europe que de gens qui peuvent comprendre le parcours de genre de Theo. »
Mais il y a toujours la possibilité que ces lecteurs sans méfiance puissent s'identifier à moi d'une manière qu'ils n'auraient pas imaginée. « Donc, oui, c'est comme une situation de cheval de Troie léger. Vous pensiez que vous étiez juste là pour la nourriture et le sexe, et il s'avère que vous êtes aussi là pour m'accompagner dans un voyage révélateur de genre. »
Le jumelage est narrativement divisé en deux : il est chronologique, mais la première moitié est racontée du point de vue de Theo, et la seconde du point de vue de Kit.
La partie consacrée à Theo est parsemée d'indices qui laissent penser que sa perception d'elle-même a changé depuis la dernière fois qu'elle a vu Kit, mais la scène de son coming out, entre guillemets, est racontée du point de vue de Kit. Elle est en grande partie concentrée sur deux pages, une décision intentionnelle de l'auteur.
« En tant que personne non binaire et queer, et ayant beaucoup de personnes queer non binaires dans ma vie, oui, nous nous asseyons et avons des conversations philosophiques sur le genre et la sexualité tout le temps », disent-ils. « Cependant, ce n'est pas la première chose à laquelle je pense ou qui m'inquiète lorsque je suis en tournée gastronomique et œnologique transcontinentale. Je me préoccupe davantage de ce que je vais manger ensuite. »
Kit change facilement les pronoms qu'il utilise pour Theo, et avant longtemps, ils recommencent à manger des pâtisseries saupoudrées de sucre et à siroter des spritz Campari.
« C'était un moment important pour Theo de s'ouvrir à Kit et de faire tomber ce dernier mur, mais je ne voulais pas que cela ressemble à un moment d'apprentissage », explique McQuiston.
Cependant, la conversation change la dynamique du couple. Après avoir été étrangers pendant quatre ans, Kit et Theo se retrouvent dans un lieu où leur connexion n'est pas seulement physique, mais aussi émotionnelle. « Cela a peut-être plus de sens que tout ce que tu m'as dit jusqu'à présent », dit Kit lorsque Theo explique ce qu'ils ressentent en fonction de leur sexe. « Bien sûr, c'est toi. C'est toi depuis toujours. »
McQuiston poursuit : « Je pense qu’il y a quelque chose de vraiment, vraiment beau dans tout cela et je voulais que ce moment se produise sur la page à un moment où il avait été mérité. Je voulais que cela ressemble à un moment de vulnérabilité authentique entre deux personnes qui avaient enfin retrouvé un lieu de confiance entre elles. »
Un des Le jumelageLes principales lignes du slogan de 's, dit McQuiston, sont tirées de la chanson « Fembot » de la superstar pop suédoise Robyn, sortie en 2010, dans laquelle elle déclare de manière robotique qu'elle « initie le mode salope ».
Avant de se retrouver, Kit et Theo se lancent dans une tournée des délices humains d'Europe, faisant le compte de leurs conquêtes dans le cadre d'une déclaration vouée à l'échec : « Je t'ai oublié ». Parmi leurs victimes figurent une danseuse du Moulin Rouge à Paris, un propriétaire de yacht à Monaco et un chocolatier à Barcelone.
L'auteur est connu pour ses scènes de sexe ouvertement homosexuelles, mais Le jumelage Le film monte d'un cran, non seulement au niveau du sexe – il y a du pegging, de la polyamorie, du sexe dans une cabane d'ouvrier italien – mais aussi dans la façon dont le sexe est utilisé pour informer le sens de soi des personnages et leur compréhension mutuelle.
« Avoir une attitude positive à l’égard du sexe ne signifie pas seulement avoir beaucoup de rapports sexuels, cela signifie aussi surmonter la honte ou l’embarras qui entourent chaque aspect du sexe et de l’intimité », explique McQuiston. Ayant grandi dans une famille catholique et ayant été éduquée dans des écoles chrétiennes, ils sont très conscients de la stigmatisation qui peut être présente autour du sexe et de l’impact que cela peut avoir.
« En particulier pour les Américains, notre culture est tellement étrange en ce qui concerne le sexe et de nombreux vestiges du puritanisme imprègnent la culture américaine… nous sommes soit hypersexualisés, soit tellement négatifs à l’égard du sexe », disent-ils. « Nous n’arrivons pas à trouver le chemin qui nous mènera à accepter nos propres désirs. »
En cours d'écriture Le jumelageMcQuiston a eu l'occasion de confronter ce qu'on lui avait enseigné et d'écrire le sexe tel qu'il est censé être perçu : quelque chose d'amusant.
« En tant que personne qui écrit des romances pour gagner sa vie, je dois faire face à mes propres blocages, à la honte et à l'embarras que j'ai ressentis la première fois que je me suis dit : « Ouais, les gars, j'écris des romances. C'est mon travail ». Je suis encore en train de travailler là-dessus, mais j'ai fait beaucoup de chemin », disent-ils.
« C'est vraiment important quand vous écrivez à des personnages qui sont super sexuels, non seulement qu'ils n'aient pas honte de leurs propres désirs, mais qu'ils n'aient pas honte non plus de faire toute la diligence nécessaire pour être une salope. »
Lorsque les personnages de McQuiston se mettent en mode salope, cela passe généralement bien, si vous voulez, auprès de leurs lecteurs. Rouge, blanc et bleu roi Le film est sorti l'été dernier, Alex et Henry sont devenus le couple homosexuel torride qui a lancé mille mèmes.
C'est en partie dû à McQuiston lui-même, qui sait créer des personnages avec tant d'intensité que les lecteurs sont accueillis dans un monde plutôt que dans une simple histoire.
A tel point qu'ils ont déjà commencé une suite au nouveau livre, suivant deux personnages secondaires – lesquels sont top secret pour l'instant.
Lorsque les personnages de McQuiston se réunissent enfin ou font passer leur relation à l'étape suivante, les fans se réjouissent comme s'ils lisaient l'histoire de leurs amis. Ce n'est pas différent avec Le jumelage.
Dans les semaines qui ont précédé sa publication, McQuiston a partagé des graphiques et des diagrammes soigneusement sélectionnés sur l'identité de Kit et Theo, de leurs signes astrologiques au contenu de leurs sacs à dos. Les sections de commentaires de l'auteur ont été remplies de fans attendant avec impatience de rencontrer leurs nouveaux personnages préférés.
Un peu comme Rouge, blanc et bleu roiDans la réplique « L'histoire, hein ? », qui est devenue presque prophétique parmi les fans du livre, McQuiston peut penser à quelques moments clés de Le jumelage ce qui pourrait définir l'histoire pour les lecteurs : quand Kit et Theo vont nager au début de l'histoire, ou la scène de confession culminante vers la fin à Palerme.
Mais le moment comique préféré de l'auteur est lorsqu'il essaie d'expliquer ce que sont les « caniveaux à sperme » à un couple suédois en tournée.
« Je suis très investie émotionnellement en eux en tant que personnes et en tant que personnages. Lorsque vous avez déjà un lectorat, c'est aussi comme ramener votre nouveau partenaire à la maison pour rencontrer votre famille. J'ai l'impression que je pense que mes personnages sont de vraies personnes, ce qui n'est pas le cas », rit McQuiston.
« Mais les enjeux émotionnels semblent très élevés, c’est sûr. »
Le jumelage est maintenant disponible.
