L’auteure acclamée et lauréate du prix Polari, Julia Armfield, a parlé à PinkNews de la censure LGBTQ+, du désir saphique et de son roman primé, Nos femmes sous la mer.
Armfield a été nommé co-lauréat du prix littéraire Polari LGBTQ+ aux côtés de Jon Ransom, honoré pour son roman. Le tatouage de baleine.
La cérémonie annuelle de remise des prix célèbre la meilleure littérature queer du Royaume-Uni au cours de l’année écoulée, réunissant les auteurs LGBTQ+ les plus brillants d’aujourd’hui.
Nos femmes sous la mer – Le premier roman d’Armfield après son recueil de nouvelles Sel lent en 2019 – suit Leah, une plongeuse en haute mer qui survit de manière inattendue à une catastrophe sous-marine, mais découvre que lorsqu’elle rentre chez elle auprès de sa femme Miri, elle est inexplicablement changée.
La juge du prix Polari et ancienne lauréate, Joelle Taylor, a salué le roman comme un « roman étrange, spéculatif, poétique et passionnant – qui fait tourner le cœur autant que tourne les pages ».
Nous avons rencontré Julia Armfield pour en savoir plus sur cette œuvre queer acclamée et sur ce qui attend les lecteurs lors de son prochain roman, Rites privéssort en 2024.
PinkNews : Qu’est-ce que ça fait de gagner le prix Polari ?
Julia Armfield : Très bien. Lorsqu’ils ont annoncé mon nom, j’ai dû faire un discours et j’ai [sort of] éliminé de la mémoire. Je ne me souviens pas d’une seule chose que j’ai dite.
C’est vraiment différent quand c’est un prix de ton peuple [the LGBTQ+ community]. C’était vraiment bien d’être reconnue parmi tous ces livres que j’adore, vraiment cool.
Au cours d’une année marquée par la censure des livres LGBTQ+, pourquoi est-il si important de défendre la littérature queer ?
C’est la chose la plus importante, honnêtement. Lorsque vous écrivez, vous écrivez pour tout le monde, mais vous écrivez aussi pour vos amis. J’écris pour mes amis qui sont, dans l’ensemble, queer, donc ça fait toujours du bien de voir cela reconnu dans une sphère plus large.
Plus encore qu’il y a quelques années, il est crucial pour nous, en tant que personnes queer, trans et non binaires, d’avoir un espace qui est le nôtre et d’avoir un espace où nous pouvons nous soutenir et nous aimer les uns les autres.
Il est important que nous fassions le plus de bruit possible et que nous nous élevions les uns les autres, étant donné que de plus en plus personne d’autre ne le fera.
Quelle a été l’inspiration derrière Nos femmes sous la mer?
Je suis très conscient du fait que je continue à écrire des livres vraiment humides. J’ai commencé à chercher [into it] et j’ai réalisé pour moi de nombreux textes inspirants sur les lesbiennes et les femmes queer qui impliquent la mer de manière étrange. [Many of Fingersmith author] celle de Sarah Walters [novels] sont situés au bord de la mer [or water]. Il y a [films] tel que Portrait d’une dame en feu [and] Mon été d’amour.
La mer [is] une chose en surface et autre chose en dessous. Cela m’a parlé de manière très éloquente de la nature intrinsèquement étrange du fait d’être des choses différentes pour différentes personnes. C’était un support très utile pour moi pour écrire sur la variabilité du fait d’être une femme queer et l’espace transitionnel de la mer.
Dans Nos femmes sous la mer, l’horreur et la romance sont issues du même noyau. Ils parlent tous deux de la peur de la perte et de la peur de la mort aux extrémités opposées du fer à cheval.
Comment le fait de se concentrer sur un couple de lesbiennes dans votre romance affecte-t-il votre approche ?
Un de mes amis a dit un jour [about Our Wives]: « C’est tellement universel. » C’était vraiment gentil mais le fait est qu’elles sont lesbiennes. On ne pourrait pas transposer cela dans une situation différente. C’est un roman d’horreur cosmique, mais il parle aussi de la bureaucratie liée au traitement d’un partenaire malade.
Il s’agit du deuil, du fait d’exister dans le monde dans une relation lesbienne. Comment le contexte médical va-t-il vous affecter ? Comment les autres vous traiteront-ils ? Tes parents sont là ? Comment vivez-vous ensemble ? Je voulais montrer ça.
Le roman est [also] très triste mais [them] être homosexuel n’est pas la raison [for that]. Je voulais qu’il y ait une joie queer en lui. Je voulais que la relation elle-même et l’amour lui-même soient un lien de joie pour eux. [in the midst of sadness]. Je n’aime vraiment pas l’idée qu’en tant que personne queer, je devrais me sentir obligé d’écrire une fin heureuse. Ce n’est pas du tout ce que je ressens.
Quelle a été votre réaction face au succès du livre ?
Chaque fois que je participe à un événement et que quelqu’un vient me voir après, notamment des jeunes, [and says]: « Je suis pédé et ça signifiait quelque chose pour moi », ça m’a aidé. Lorsque vous écrivez, vous ne pensez jamais aux gens qui lisent réellement le roman. Du moins, je ne le fais pas. Donc ça a été vraiment bien.
Cela a été une année exceptionnelle pour la littérature saphique. Pensez-vous que le secteur évolue ?
Plus il y en a, plus il y en a. Nous avons toujours été ici. Je pense que chaque génération d’écrivains et chaque génération de lecteurs pense tomber sur quelque chose d’autre. Mais en réalité, il existe déjà tellement de fictions lesbiennes.
Pouvez-vous nous parler un peu de votre prochain livre, Rites privéset à quoi les gens peuvent-ils s’attendre ?
Il s’agit de trois sœurs queer, au bout du monde. Je l’appelle « lesbienne » Le Roi Lear‘. Il s’agit d’une apocalypse très banale [where] il pleut depuis longtemps. Les systèmes et la société s’effondrent petit à petit et je pense que les choses s’effondrent réellement.
Je voulais écrire sur ce qui, à mon avis, sera la pure banalité de la fin du monde, où tout sera terrible et où vous recevrez toujours un e-mail de votre patron disant : « Entrez si vous le pouvez, nous avons tout le monde est triste [seasonal affected disorder] lampe », parce que c’est ainsi que je pense que les choses se passeront.
Je voulais écrire sur la façon dont les gens conservent leur humanité, leur amour et leur chagrin lorsque tout se termine.
Nos femmes sous la mer est disponible à l’achat maintenant.
