Un samedi récent, je me suis retrouvé dans un avant-poste du centre de Manhattan de la chaîne de supermarchés asiatique H Mart, dépensant l’équivalent d’un billet VIP pour un concert de Harry Styles sur le gochujang, le gochugaru, le maesil cheong et d’autres articles de garde-manger. Cette virée shopping a été inspirée par celle d’Eric Kim Coréen américain : une cuisine qui a le goût de la maisonmon tome incontournable de l’été.
Kim, une New York Times écrivain, a passé un an dans sa ville natale d’Atlanta avec sa mère, Jean, à élaborer des recettes coréennes traditionnelles (« Obtenir une recette de ma mère, c’est comme arracher des dents de la gueule d’un tigre », écrit-il dans l’introduction du livre), et développer ses interprétations uniques de la cuisine coréenne américaine.
Leur relation s’est approfondie au fil des ans – à la fois dans et hors de la cuisine – depuis que Kim a fait son coming-out à sa famille. En 2018, il a partagé publiquement comment sa recette de riz frit au kimchi maintenait la famille ensemble. Mais le coming out n’est pas un événement statique, et les quatre dernières années ont prouvé que le lien mère-fils pouvait encore s’approfondir.
« Cela évolue constamment, c’est sûr », a déclaré Kim DANS juste après que son livre ait atterri sur la liste des best-sellers du New York Times. Kim considère le sommaire de la galette coréenne aux poires (p. 259) comme une suite à son essai de coming-out. « Mes parents ont été très accueillants à partir du moment où je leur ai fait mon coming-out », a-t-il déclaré. « Mais cela ne s’est pas fait sans défis en tant que famille, comme s’habituer à cette idée que je sois gay, alors que dans le passé, à l’époque, 26 ans de ma vie, j’étais juste un peu direct avec eux. »
« Il y a une petite histoire à propos de mon ex-petit ami, puis de mon nouveau petit ami et comment pendant cette période – entre ces deux relations – était le genre de réconfort de ma mère avec mon homosexualité et son acquisition du langage pour en parler », a déclaré Kim.
Aussi détaillées que soient les instructions de Kim concernant l’éventation des tranches de poire (« Placez les poires au centre, en les posant les unes sur les autres comme des écailles de poisson »), sa description du choix de mots de sa mère l’est aussi, lui demandant finalement « Comment va ton namja chingu (petit ami) fait ? »
« Vous ne sortez pas juste une fois et ensuite vous vous rincez les mains ou quelque chose comme ça. Vous continuez à sortir », a déclaré Kim. «Et puis, aussi, les gens pour qui vous sortez ont en quelque sorte plus de questions et en apprennent davantage. C’était un moment vraiment charmant dans le livre pour décrire l’évolution de ma relation avec ma mère en ce qui concerne mon homosexualité.
« La nourriture a toujours été un point de connexion pour moi pour la conversation, mais aussi en tant qu’écrivain pour les intersections de ma vie, c’est presque comme un point d’intrigue », a déclaré Kim. « La nourriture vous enracine toujours, c’est un objet physique sur lequel vous pouvez écrire, dont vous pouvez parler, vous pouvez le décrire. Et je pense que c’est une très belle façon de raconter une histoire autour de la nourriture afin qu’il y ait quelque chose de tangible là-bas.
Lors d’un entretien pour son poste au Fois, la rédactrice en chef Geneviève Ko a demandé quelle recette définissait Kim. Il a répondu avec une recette de poulet rôti à la carotte Panzanella. « Je ne suis pas qu’un cuisinier coréen. Je ne suis pas qu’un cuisinier américain. J’adore la cuisine japonaise. J’adore la cuisine mexicaine – j’aime toutes les cultures, toutes les cuisines. J’adore cuisiner la nourriture des autres pour apprendre à connaître quelqu’un », a déclaré Kim. « Je suis vraiment reconnaissant pour ce travail car j’ai pu cuisiner au quotidien. Je développe des recettes tous les jours et je pense aux cuisiniers à domicile, et je réfléchis à la façon de donner un délicieux dîner aux gens, vous savez, mais aussi de les ravir et de les surprendre.
Kim encourage les cuisiniers à domicile à se sentir autonomes dans la cuisine et à ne pas être intimidés par des chefs de formation classique. « Je pense que les gens ont peur d’avoir des opinions sur la cuisine parce qu’il y a des chefs qui le font de manière professionnelle », a déclaré Kim. «Mais en fait, les gens qui cuisinent le mieux, à mon avis, sont ceux qui le font tous les jours pour leur propre table. Et je pense que ce sont les gens qui ont aussi beaucoup à apprendre. Je demande toujours aux gens comment ils cuisinent quelque chose quand je suis à une fête, pas que je vais à de nombreuses fêtes. Je suis fondamentalement un ermite, mais je pense que chaque fois que je suis dans un cadre social, la seule chose dont j’essaie de faire parler les gens, c’est la nourriture.
Le temps est un ingrédient
américain coréen est divisé en huit chapitres, dont TV Dinners, Kimchi is a Verb et Garden of Jean (du nom de la mère de Kim), entre autres. Bien que certaines recettes puissent prendre des semaines à faire, Kim souligne rapidement qu’« il y a une grande différence entre quelque chose qui prend beaucoup de temps et quelque chose qui est difficile ». Exemple : le parfait pot de kimchi de Jean (p. 68).
Kim écrit que le kimchi de Jean (chou napa fermenté, bien que de nombreux fruits et légumes puissent être remplacés) est la recette la plus importante du livre. Le produit et le processus révèlent tous deux un aperçu de l’héritage de la cuisine coréenne, mais Kim s’inspire également de l’utilisation du kimchi avec des recettes telles que des pommes de terre au four caramélisées et des côtes courtes braisées au kimchi. D’un point de vue pratique, le kimchi ajoute une netteté vive et fermentée qui apporte de l’équilibre à un plat. L’association, servie avec un simple bol de riz blanc, frôle la perfection.
Kim dit que métaphoriquement, le kimchi raconte aussi l’histoire coréenne, qui est celle de la survie.
« Le kimchi est ce que vous feriez pour préserver les récoltes d’automne », a déclaré Kim. « Pendant l’hiver, vous stockiez le kimchi dans ces pots en terre cuite et les enterriez sous terre. Ils y restaient à fermenter très lentement jusqu’au printemps. Et puis vous auriez toute cette nourriture quand il n’y a pas de récoltes. Les hivers en Corée sont vraiment rudes et violents. Je pense que c’est super coréen de vouloir préserver la vie des aliments car la nourriture n’est jamais juste quelque chose que l’on mange. Je pense que cela raconte l’histoire de la résilience coréenne.
Alors qu’une grande partie de américain coréen est enraciné dans des recettes développées avec la mère de Kim, les contributions d’autres membres de la famille incluent le poulet frit à la sauce soja de sa tante Georgia, qui apparaît sur la couverture du livre. Le poulet frit deux fois repose uniquement sur la fécule de pomme de terre pour son enrobage, et un double dragage et friture stratégique donne un poulet frit qui «reste croustillant pour toujours. C’est pourquoi nous le mangeons froid lors des fêtes; c’est super croustillant », a déclaré Kim. « Et puis il y a un troisième élément, qui est ce glaçage à la sauce soja, qui confit presque l’extérieur. C’est une recette vraiment géniale. Je pense qu’elle l’a vraiment maîtrisé au fil des ans.
La nourriture réconfortante ultime
Kim avait toujours imaginé une longue table à manger de style dernier souper, avec sa famille de choix mangeant et passant de la nourriture. Mais après plusieurs années de séquestration pandémique et un retour au domicile de ses parents pour élaborer les recettes du livre, il a retrouvé l’amour pour sa table d’enfance.
« Ce que je veux vraiment, c’est comme ma table chez moi à Atlanta, qui est une table circulaire, qui vous permet d’avoir une conversation – vous tous à la fois. Et ce n’est pas seulement comme des poches de conversation individuelles. Je pense que les meilleurs dîners sont quand tout le monde est engagé dans la même conversation. Vous ne pouvez vraiment le faire que dans un cadre plus petit.
Actuellement dans une relation à distance, Kim « trouve beaucoup de beauté et de joie dans le quotidien » – dîner avant de rentrer à New York ou petit-déjeuner et café le week-end à sa table de préparation de cuisine. «Il fait les mots croisés; ça a l’air vraiment idyllique parce que ça l’est », a déclaré Kim de temps avec son petit ami, Paolo. « Et c’est quelque chose que j’ai toujours voulu. L’ordinaire est là où je pense qu’il y a beaucoup de sens. Et c’est la même table où il a tendu la main et a dit: « C’est ce qui fait que la vie vaut la peine d’être vécue. » Et nous nous moquons toujours de cette ligne. Ça sonne ringard. Mais c’était juste comme, une chose tellement parfaite à dire parce que c’est ce que je ressens à propos de ce moment.
En ce qui concerne l’intersection de l’homosexualité et de la nourriture, Kim ne prétend pas avoir une réponse facile à la façon dont nos identités se manifestent dans une recette ou dans la cuisine, mais il y a une audace indéniable nécessaire pour exploiter les ingrédients bruts et les techniques de cuisson pour créer quelque chose d’entièrement nouveau. (ou perfectionner quelque chose de familier).
Lorsqu’on lui a demandé s’il s’était retrouvé à devenir plus intrépide à la fois professionnellement et personnellement en écrivant américain coréen, Kim a déclaré: « Je dirais certainement sans peur avec un ‘F’ majuscule. » Taylor Swift, album de l’année récompensé par un Grammy. La version avec la pochette noire de l’album et ses cheveux ressemble un peu à une crinière de lion. J’adore cette chanson.”♦