Sasha Allen était un chiot amoureux lorsqu'il a écrit son nouveau single folk et poids plume « What It Feels Like ».
C'est un hymne à sa partenaire Adore Delano, chanteur, acteur et finaliste de La course de dragsters de RuPaulécrit à 2 heures du matin alors qu'elle était hors de la ville pendant cinq semaines pour tourner un film. Ils vivent à Los Angeles, à cinq minutes l’un de l’autre, et n’ont pratiquement pas passé beaucoup de temps séparés depuis leur rencontre en novembre 2024. Il a essayé, comme l’ont fait tous les musiciens amoureux avant lui, de décrire ce sentiment gluant et intangible de tomber amoureux.
« Je me disais, putain ! Genre, qu'est-ce que ça fait ? » » dit-il depuis Los Angeles, où il a quitté le Connecticut il y a trois ans. Il a évité de décrire ses émotions, écrivant plutôt sur leur relation comme s'il s'agissait « d'un film que j'ai l'impression de regarder », dit-il, « parce que c'est honnêtement ce que je ressens et c'est ce que j'ai ressenti au cours des six derniers mois, lorsque j'étais avec elle. Une fois que j'ai pris du recul et que je l'ai fait comme ça, tout s'est mis en place. »
L'histoire d'amour d'Allen et Delano se déroule comme un film, raconté via des montages TikTok incroyablement doux et des baisers sombres, comme dans le visualiseur officiel de la chanson. Sur les réseaux sociaux, les fans les ont couronnés comme un couple puissant et, en tant que couple T4T (trans pour trans), un antidote réconfortant au vitriol cruel auquel la communauté est autrement confrontée. Leur PDA pourrait être écoeurant – oui, la chanson est sortie le jour de la Saint-Valentin – s'il n'était pas aussi évident à quel point ils sont amoureux l'un de l'autre.
Le couple s'est connecté après qu'Allen se soit glissé dans les messages directs de Delano, ce qui a ensuite engendré un tourbillon de rendez-vous de plusieurs heures. Ils se sont rencontrés alors qu'Allen était à la croisée des chemins dans sa vie personnelle et sa carrière, trois ans après qu'il soit devenu un nom connu aux États-Unis après avoir atteint les demi-finales de la saison 21 de La voixconcourant en duo avec son père professeur de musique, Jim, sous le mentorat de l'entraîneur Ariana Grande. Aux prises avec sa confiance et son motif artistique, Delano a rallumé en lui un feu qui s'était presque éteint. Après l’avoir rencontrée, « tout est devenu beaucoup plus brillant », sourit-il. « Elle a mis ma vie dans beaucoup de contexte et a changé beaucoup de choses. J'avais l'impression que ma vie avait vraiment commencé d'une nouvelle manière lorsque je l'ai rencontrée. »
Sur « What It Feels Like », il avoue d'une voix enfumée que Delano lui a appris à « se parler un peu plus doucement » dans le miroir. Comment se sentait-il, un musicien en herbe de 24 ans avec des looks de boyband et une base de fans en plein essor, avant ? « Dès la première fois que je l'ai rencontrée », dit-il, « j'avais l'impression d'être dans un endroit où j'étais tellement – et je suis toujours, d'une certaine manière – concentré sur tout ce que je pouvais toujours faire mieux et tout ce que je pouvais améliorer, ou sur toutes les parties de moi qui ne sont pas assez bonnes. »
En rencontrant Delano, il avait « peur qu’elle voie aussi ces choses » en lui aussi. Au lieu de cela, elle a inversé le récit : là où il voyait des objectifs de carrière non atteints, elle voyait une ambition bouillonnante. Lorsqu’il doutait de lui-même, elle encourageait l’amour-propre. « Quand je l'ai rencontrée, j'ai commencé à tout regarder sous un nouvel angle, ce que je n'avais jamais connu auparavant », dit-il, les yeux brillants de gratitude.
La façon dont il jaillit sur Delano est touchante ; Alors que la plupart des gens aux yeux du public veulent garder leur vie romantique privée, Allen semble désireux que le monde sache à quel point sa petite amie est une merveille. « Même les conneries du passé et les choses qui étaient nulles, comme celles-là, ont soudainement pris un sens. Je me suis soudainement senti reconnaissant pour des choses qui me disaient autrefois : 'Pourquoi est-ce que ça m'est arrivé ? Pourquoi est-ce que ça s'est passé comme ça ? Pourquoi ma vie ressemble-t-elle à ça ?' Elle a changé le contexte de tout cela.
Au moment où ils se sont rencontrés, l'expérience de création de rêves d'Allen sur La voix était devenu une sorte de cauchemar. Encouragé par son père à l'âge de six ans à apprendre la guitare et à écrire ses premières chansons à l'âge de 12 ans, Allen semblait destiné à une carrière dans la musique. Il a commencé sa transition avec des hormones à l'âge de 16 ans et a publié son premier TikTok à 18 ans, rassemblant lentement un public – il compte aujourd'hui 1,6 million de followers sur l'application – qui ont apprécié ses vidéos franches sur sa transition et ses aspirations musicales. Sur La voixKelly Clarkson et Grande se sont toutes deux retournées sur leur chaise après avoir entendu la tendre interprétation de Jim et Sasha Allen de « Leaving on a Jet Plane » de John Denver.
Alors qu'ils ont raté une place en finale, Grande – avec qui Allen parle encore aujourd'hui – les a aidés à conclure un contrat d'enregistrement avec son label, Republic Records, propriété d'Universal Music Group, sur lequel ils ont sorti leur EP, 16 frontières en 2022. Plus tard, Allen a signé un accord indépendant avec le label.
À quel point était-il excité de voir cela se concrétiser, 15 ans après avoir découvert un instrument pour la première fois ? « Oh mon Dieu », sourit-il. La première comparaison qu'il peut faire est avec la façon dont les filles du récent documentaire de Netflix Vérification de la réalité : à l'intérieur du prochain top model américain feutre. D'abord? Ravie. Ils y étaient parvenus. « C'était exactement cela. C'était comme : c'est le chose. C'est le moment. Ce n'est qu'à partir de maintenant », dit-il en frappant ses mains tatouées l'une contre l'autre. Puis il rit : « C'était une histoire très courante selon laquelle ce n'était pas le cas et j'apprenais cela assez rapidement. »
Alors âgé de seulement 21 ans, il dit qu'il avait besoin de quelqu'un au sein du label pour lui tenir la main tout au long de ses débuts dans l'industrie. « Ce n'était même pas proche de ça », rit-il. « C'était comme si on me poussait un peu dans un escalier. » Il s'est accroché au contrat pendant trois ans, s'accrochant à son propre espoir, et à celui nourri par les dirigeants du label, de pouvoir bientôt sortir de la musique. Au lieu de cela, « cela se transforme simplement en un spectacle de ***. » Il a depuis indiqué que le label – qui a récemment fait la une des journaux pour avoir prétendument refusé d'autoriser Kim Petras à sortir sa musique – estimait qu'Allen n'était pas assez pop. Aujourd’hui, il affirme qu’on lui a dit qu’il était « nul ». Aucune musique n'est sortie. « Cela a tellement détruit ma confiance. J'ai dû me remettre très lourdement de cette déception », dit-il. « C'était comme le plus haut des hauts jusqu'au plus bas des plus bas. »
C'est Delano, dit-il, qui lui a donné la confiance en lui pour demander à être abandonné par le label. Et il l’était, début 2025. Il a sorti la ballade à la guitare bluesy « When I Forgive You », sur le contraste entre sa grand-mère acceptante de 90 ans et les transphobes méchants, au printemps dernier, à un accueil viral. Son premier EP Brise-mâchoireune collection émouvante et émouvante d'histoires personnelles sur des coups de guitare clairsemés et un harmonica joyeux, est arrivée en avril. Écrire de la musique pour le plaisir, et non pour les critères d’un label d’entreprise, a été revigorant. « Je veux que ma musique soit bonne et qu'elle soit entendue par les gens, mais quand tout se résume à cela, c'est un enfer », dit-il avec ferveur. « Je vis une fois. Je ne veux pas vivre dans un cloaque sans joie. »
Sur Brise-mâchoireAllen éviscère l'étiquette (« David & Goliath »), chantonne sa rencontre avec Delano (« Kick Us Out Again ») et souligne avec brio à quel point la transphobie est stupide (« Bones »). Il est timide lorsque je lui pose des questions sur son premier album, précédemment promis comme sortie en 2026, mais reconnaît que « des nouveautés en général » arrivent cette année. Il a écrit sur beaucoup de choses – « trouver une communauté, être accepté, se sentir entendu, se sentir vu, des hauts et des bas épiques » – mais, dit-il, la politique sera toujours une ligne directrice dans son travail. « J'ai l'impression que mon existence est intrinsèquement très politique. J'ai écrit beaucoup de musique politique. »
Quelle est la réalité d’être une jeune personne trans sous le règne de Trump, un homme qui s’est continuellement moqué et a tenté de interdire l’existence des personnes trans ? Il prend un moment pour réfléchir. « Cela me rend vraiment triste et vraiment en colère », soupire-t-il. En tant que personne trans disposant d’une plateforme, sa boîte de réception est de plus en plus remplie de messages de personnes terrifiées. Une adolescente trans expulsée de chez elle et vivant dans les rues du Mississippi a envoyé un message. Il en va de même pour un père trans de trois enfants qui n’a pas les moyens de se permettre des soins d’affirmation de genre.
«C'est tellement déprimant et exaspérant», dit-il à propos du vitriol. « Si les personnes trans étaient simplement autorisées, vous savez, à vivre comme elles le souhaitent, nous voudrions simplement vivre tranquillement et en paix. Nous voulons juste vivre notre vie et faire les choses que nous aimons faire et nous amuser et avoir de la joie, littéralement comme tout le monde. » L’utopie politique semble s’éloigner de plus en plus du champ de vision ; L’été dernier, dans l’État démocrate du Connecticut, où Allen a commencé à prendre des hormones à l’adolescence, il a été annoncé que les soins d’affirmation de genre destinés aux jeunes transgenres « prendraient fin ».
C'est sombre, mais il résiste. L'autre jour, Allen a parlé au téléphone à sa mère des petits actes rebelles qu'il peut poser pour centrer la joie. Il trouve également du réconfort dans le fait qu'il y a une jeune personne trans qui le regarde sur TikTok pendant qu'il compose ses chansons, embrasse sa petite amie et se prélasse sous le soleil californien, vivant sa vie malgré tout. « Je veux être la personne, comme les mecs que je regardais et me dire 'Peut-être que j'y arriverai un jour', et je veux être cela pour quelqu'un. »
« What It Feels Like » est actuellement diffusé en streaming.
Partagez vos réflexions ! Faites-le-nous savoir dans les commentaires ci-dessous et n'oubliez pas de garder la conversation respectueuse.
