L’album de Julien Baker Petits oublis détaille les luttes de sobriété, de rechute, de chagrin d’amour et le mythe selon lequel les gens sont strictement «bons» ou «mauvais». La voix de Baker est fragile en cas de vulnérabilité, mais elle est soutenue par un son explosif de big band.
Baker n’est pas étrangère à faire de gros admissions personnelles dans sa musique, mais Petits oublis va plus loin qu’elle ne l’a fait auparavant. Peut-être que la rechute que Baker a connue en 2019, à peu près au moment où elle a interviewé Steven Tyler et Jason Isbell à propos de sa sobriété de 6 ans, a rendu son message plus nuancé. Baker dit, dans une interview avec Spin, «aussi douloureux soit-il, je dois parler de [my experience with relapsing] dans les entretiens, parce que cela pourrait peut-être profiter à quelqu’un ou le normaliser.
Julien Baker n’a pas l’intention de prétendre que ces chansons ne sont pas réelles pour sauver la face. Elle dit à Spin, « qu’est-ce que cela ferait sinon créer une fausse mystique autour de quelque chose qui, à la fin de la journée, est vraiment commun et banal? » Les thèmes «communs et banals» de Petits oublis, Déclare Baker, «l’alcoolisme, le chagrin d’amour, la réévaluation de votre ego… des choses que les gens font tous les jours et se battent toute leur vie».
Plus ceux d’entre nous qui ont lutté contre la toxicomanie essaient de cacher la nature laide, ardue et solitaire du rétablissement pour éviter la vulnérabilité – pour protéger notre ego – plus nous mystifions l’expérience assez courante du comportement addictif. L’idée que les gens sont «bons» ou «mauvais» – plutôt que les êtres complexes que nous sommes en réalité – signifie que rechuter est souvent humiliant. Cela n’a pas besoin de l’être. Pas si nous faisons de la confession une entreprise publique plutôt que privée.
Baker est préoccupé de confirmer le stéréotype selon lequel les artistes ont des problèmes de santé mentale et des batailles avec la toxicomanie. Dans son entretien avec Tournoyer, elle évoque le fait de s’inquiéter de la sensationnalisme plutôt que de la normalisation de telles expériences en exprimant trop d’informations et en étant perçues comme «pour une valeur de choc» plutôt que comme de la transparence. Cependant, les batailles de toxicomanie et de santé mentale ne sont pas spécifiques aux artistes; la nature de la création artistique implique souvent de révéler des aspects profondément personnels et bruts de l’expérience humaine. Nous ne sommes pas plus susceptibles de souffrir, nous sommes simplement plus susceptibles d’être ouverts à ce sujet.
Ligne dure
Julien Baker discute de la dichotomie diable / ange et de son impact sur notre perception de soi Ligne dure, surtout en ce qui concerne la toxicomanie et la guérison. La chanson renvoie à l’éducation religieuse de Baker, faisant référence à la superstition de Bloody Mary: «Quand je la traverse, c’est la troisième fois / Dis mon propre nom dans le miroir.» Elle est le « diable » qui est censé apparaître: « Oh ce n’est pas en noir et blanc / Et si tout est noir, bébé? »
Baker évoque les doubles standards imposés aux filles et aux femmes: «Me frapperais-tu si fort si j’étais un garçon?» Fait-elle simplement référence à la rigueur de la discipline parentale imposée aux filles qui agissent? La toxicomanie de Baker a commencé lorsqu’elle était adolescente, mais nous savons que le traitement sévère des femmes et des filles ne s’arrête pas à dix-huit ans.
La dépendance (et le comportement complexe) chez les hommes est naturalisée mais les femmes sont censées se comporter, être l’ange, pas le diable. Les hommes peuvent parfois être imparfaits et «mauvais» – ce que tous les humains ont la capacité de faire – et peuvent quand même être rachetables. La dichotomie ange / diable est appliquée plus strictement aux femmes. Les femmes imparfaites sont souvent impardonnables.
Fiction relative
Julien Baker note à Apple Music, à propos de la quatrième chanson sur Petits oublis, Fiction relative: «Peut-être que ce qui est vrai à propos de moi est vrai pour les autres, mais cette chanson est en particulier une évaluation impitoyable de moi-même et de ce que je pensais m’avoir fait respecter des principes. C’est un peu la course d’un imbécile. La chanson parle d’essayer si dur d’être ce que les gens perçoivent comme «bon», mais de renoncer aux attentes et de vouloir être «bien» à la place, comme la plupart des humains: un mélange de «bien» et de «mauvais».
Baker chante sur le pont, «parce que si je n’avais pas d’os méchant dans mon corps / je trouverais un autre moyen de te faire souffrir / je ne prendrai pas la peine de te dire que je suis désolé / pour quelque chose que je je vais le faire à nouveau. Elle fait référence à la frustration d’essayer de rester sobre, alors qu’elle «pourrait passer le week-end sur une cintreuse». La pression pour ne causer de tort à personne est un fardeau irréaliste. La chanson se termine par une reconnaissance que les humains sont naturellement imparfaits, même s’ils sont sobres: «J’ai fini d’être bon / Maintenant, je peux enfin aller bien et pas comme je / pensais que je devrais.»
Julien Baker dit que la plupart de ces chansons sont des «chansons de confession». En abordant la chanson Ligne dure, elle dit quelque chose que je suis sûr que beaucoup d’artistes comprennent: «J’ai l’impression que chaque fois que je m’imagine dans une chaire, je n’ai pas grand-chose à dire qui soit honnête ou utile. Et quand je m’imagine en position de dévoiler, pour me rapprocher d’une personne, c’est là que j’ai beaucoup à dire.
Donner un sermon sur une chaire est peut-être la prestation sensationnaliste que Baker évite désespérément dans son art et ses interviews. Elle détruit l’ange / diable, le bien / le mal, la dichotomie et se positionne quelque part au milieu. Il n’y a pas de division entre les luttes de son public et les luttes de son moi. Elle est volontairement honnête et transparente; elle reconnaît que son histoire n’est pas unique. Elle lutte contre la privatisation de la confession, strictement à un prêtre, en nous rappelant que l’art est une occasion publique de partager l’expérience humaine crasseuse entre eux.
