Trouver votre communauté – que ce soit en ligne ou IRL – peut faire toute la différence. Zoya Raza-Sheikh réfléchit à la façon dont les amitiés sur Internet les ont aidées à découvrir leur identité.
MOTS PAR ZOYA RAZA-CHEIKH
CONCEPTION D'EN-TÊTE PAR YOSEF PHÉLAN
Vous n’êtes pas censé trop partager en ligne, pas vraiment. Ayant grandi avec Internet, j'ai souvent été averti de ses dangers : parler à des inconnus, transmettre des informations privées et la permanence effrayante de tout ce que je publiais.
Pourtant, en tant qu'adolescent qui s'ennuyait, j'ai fait ce que la plupart des jeunes de 14 ans faisaient à l'époque : j'ai créé un compte Twitter. Mes parents asiatiques, férus de technologie, connaissaient les bizarreries de MSN et m'ont tenu à l'écart lorsqu'il s'agissait d'ouvrir un compte Facebook (honnêtement, je suis content), mais ils n'avaient aucune idée des nouveaux débuts brillants de Twitter et de Tumblr.
À l’époque, Internet était différent. En tant que membre de la génération 97, alias l'ère des limbes de la génération Z-Millennial, il y avait encore une nouveauté passionnante à propos d'Internet, une sorte d'évasion numérique. Nous partagions des téléchargements sommaires de LimeWire, passions des heures sur YouTube chez des amis et nous battions avec des camarades pour obtenir des scores élevés sur Miniclip après l'école. La séparation entre la vie réelle, les téléphones et les jeux informatiques semblait plus nette.
À cet âge, mes cercles d’amitié étaient aussi plus immédiats. Il y avait toujours quelqu'un dans les parages : un mélange de camarades de classe, d'enfants de mon âge dans ma rue et de très nombreux cousins. Mais malgré toutes les parties de cartes animées pendant le déjeuner ou les échanges de textes le soir, je n'obtenais pas la proximité que je souhaitais – surtout en vieillissant. J'ai donc plutôt regardé sur Internet.
C'était au milieu de l'été 2015 et un concours artistique du Vans Warped Tour, demandant des soumissions d'affiches originales, est apparu sur mon fil Twitter. À l’âge maussade de 18 ans, j’avais une passion pour deux choses : les groupes emo et l’impulsivité peu judicieuse. Je ne pouvais pas me lasser d'un concours créatif qui vous donnerait une chance de concevoir quelque chose pour la tournée pop-punk ultime et je connaissais quelqu'un d'autre qui pourrait également ressentir la même chose.
Eh bien, est-ce que je la connaissais réellement ? Non, mais El et moi étions communs sur Twitter, et c'était une raison suffisante pour lui envoyer un message maladroit et nerveux lui demandant ce qu'elle pensait de l'événement. Et il s’est avéré qu’elle aimait appliquer et réfléchir ensemble à des idées. Elle a partagé ses projets de conception créative ambitieux dans mes DM. Pendant ce temps, j'ai savouré le fait de m'être fait mon premier ami Internet.
El, cependant, était différent. Nous avons constamment parlé de nos rockstars préférées, des albums de Taylor Swift, des films et plus encore. Et puis un jour, elle m'a dit qu'elle était gay. Même s’il s’est avéré plus tard que beaucoup de mes amis IRL faisaient partie de la communauté, à l’époque, je ne connaissais aucune personne LGBTQIA+. L’aveu d’El a été mon premier contact direct avec l’homosexualité.
Selon Rapport 2022 de Rainbow Britain, 39 % du public a un ami personnel ou un membre de sa famille qui s'identifie comme lesbienne ou gay. Cependant, ce n'était pas le cas pour moi. Mon éducation religieuse stricte m’avait inculqué l’idée que l’homosexualité était une erreur. Je n'ai pas grandi en étant informé de l'histoire LGBTQIA+ et je n'ai pas eu de modèles queer notables, à moins que vous ne comptiez entendre Queen jouer dans la maison. La musique et mes amis en ligne m'ont servi de passerelle vers une culture et une communauté que je commençais tout juste à découvrir.
Mon amitié avec El s'est poursuivie et les réseaux sociaux – Twitter, Tumblr, Snapchat – sont devenus un endroit où nous pouvions parler librement et où je pouvais subtilement en apprendre davantage sur la culture queer. C'est lors de discussions à 3 heures du matin avec El (et, plus tard, avec d'autres) que j'en ai appris davantage sur moi-même. Le malaise de me sentir différent, que j'ai vite compris comme étant des angoisses d'être queer, s'est atténué à mesure que j'ai continué à trouver des amis de mon âge qui savaient ce que je ressentais.
Les amis Internet, les mutuelles queer ou quel que soit le nom que vous choisissez de les appeler ont souvent été mis à l’écart en tant qu’interactions fallacieuses uniquement sur écran. Cependant, rLes recherches suggèrent que les amitiés intimes et étroites nécessitent 200 heures pour se développer – qui sommes-nous pour ignorer les incursions (et les heures) consacrées aux messages en ligne, aux appels vidéo et aux lettres manuscrites ? Mes conversations en ligne non-stop avec des amis en ligne ont sans aucun doute dépassé ce seuil et nous ont permis d'en apprendre rapidement davantage les uns sur les autres, sans les retards qui accompagnent souvent le fait de se faire des amis IRL.
Se faire des amis à l'adolescence ou même, maintenant, à l'âge adulte n'est pas toujours facile. Mais, en tant que personnes queer, il y a quelque chose d'inévitable qui nous rassemble : un désir de communauté et de se sentir compris. Aujourd’hui, tous mes amis proches s’identifient comme homosexuels, à l’exception d’un ami hétéro honoraire. J'en ai rencontré beaucoup lors de rencontres impromptues (visites de maisons, concerts bruyants, festivals à l'étranger) dans le monde physique et j'ai continué à gagner beaucoup d'argent dans l'espace numérique, grâce à des échanges sur Twitter autour de Halsey ou des DM qui se sont ensuite transformés en événements à long terme. Relations platoniques IRL.
Il n’y a pas de « bonne » façon de se faire des amis queer. Parfois, rencontrer quelqu'un en personne fonctionne mieux que d'envoyer un message en ligne, mais dans tous les cas, il y a toujours une raison d'essayer. Sans mes publications sur les réseaux sociaux à l'adolescence, je n'aurais pas découvert un réseau d'amis queer et une perspective extérieure qui m'ont appris à être plus douce avec moi-même. Ainsi, même si je me déconnecte progressivement à la manière de Lorde, je garde toujours quelques-unes de ces applications pour me rappeler que les amitiés – peu importe d’où elles viennent – peuvent vous donner quelque chose sur quoi vous tourner en arrière.
L'article Comment les mutuelles queer en ligne m'ont aidé à lutter contre la solitude des adolescents est apparu en premier sur GAY VOX.
