Si vous avez grandi dans les années 1970, vous avez sans doute été présenté à votre première télé lesbienne. Elle pourrait être assez psychotique. Ou légèrement meurtrier. Ou peut-être qu’elle ne faisait que plaisanter à propos de son lesbianisme et voulait vraiment qu’un homme la sauve d’être une déviante. Télévision pouvait, parfois, faire preuve d’une sensibilité surprenante en racontant des histoires sincères sur la vie gay et lesbienne, mais nous allions être inondés d’images affreuses et de caricatures dérangeantes pendant des décennies.
Mais en 1976, quelque chose de magique s’est produit. À ce jour, les femmes de mon âge pouvaient raconter en détail ce que nous faisions et ressentions lorsque nous avons regardé pour la première fois un film lesbien magnifique et poignant sur PBS appelé La veuve de guerre. Présenté dans la série dramatique acclamée intitulée « Visions », ce drame raconte une histoire inhabituelle joyeux histoire d’amour et de romance à l’ancienne entre deux femmes (jouées par Pamela Bellwood et Frances Lee McCain) pendant la Première Guerre mondiale en Amérique. Bien qu’il ne le sache pas à l’époque, Harvey Perr, qui a écrit ce phare de lumière, a créé deux femmes frontalières qui ont décidé de libérer la télévision de l’enfer des clichés lesbiens. Le film a réussi à être maintenu en vie grâce à des images légèrement scintillantes de la mémoire et à une base de fans petite mais dévouée, mais il a toujours mérité une place beaucoup plus importante dans l’histoire cinématographique de notre communauté.
Aujourd’hui, ce joyau est ressuscité comme un fier phénix lesbien grâce aux efforts du personnel d’UCLA Film and TV Archives, de l’historienne du cinéma LGBTQ Jenni Olson et de KCET TV (qui a initialement produit « Visions » pour la télévision publique). Le drame, transféré au numérique (et comprenant le logo d’ouverture fascinant « Visions »), a fait ses débuts sur le service de streaming Vimeo, accompagné d’une table ronde animée par Olson et mettant en vedette Perr et McCain. Mieux encore, ils l’ont laissé en ligne gratuitement afin que vous puissiez le regarder dès maintenant.
La veuve de guerre s’impose dès le départ. Privilégié et choyé Amy (Bellwood) vit avec sa mère ennuyeuse Sarah (Katharine Bard) et sa jeune fille dans un riche domaine de New York, tandis que son mari Leonard (Tim Matheson dans la narration en voix off) mène la guerre en Europe. Pianiste douée, Amy joue à plusieurs reprises une pièce mélancolique de Chopin qui cache à peine son trouble intérieur. Entre la mesquinerie incessante de sa mère et les lettres joyeuses de son mari (il écrit sur le nombre de cadavres et se moque du mouvement pour le suffrage des femmes), Amy a besoin et veut sortir.
Amy a cette chance lorsqu’elle rencontre Jenny (McCain), une cliente charmante et pleine d’esprit dans une salle à manger de la ville. Jenny est immédiatement attirée par la belle femme en détresse et lui offre une épaule sur laquelle pleurer, une bonne boisson raide et ses yeux bruns rêveurs. Parmi les compositions florales somptueuses, les services de porcelaine fragiles et les pâtisseries savoureuses, les femmes flirtent comme des folles. Avant qu’Amy puisse dire « Leonard qui? », elle sourit, rit et complètement captivée par cette nouvelle femme.
Et Jenny fournit certainement une distraction bienvenue. Elle est célibataire, sophistiquée et travaille comme photographe dont les portraits sensibilisent les opprimés de la société. Jenny qui propose de tirer des portraits de famille pour Amy, cependant, ne va pas bien avec Sarah, la mère d’Amy. Lors de leur première rencontre, Sarah déteste tellement Jenny qu’elle marque de façon hilarante et pas si subtile le territoire hétérosexuel de sa maison : « Je sais à quel point Leonard, tu sais, le mari d’Amy, appréciera de les recevoir. » Les deux travaillent également sur un projet de photographie dans un établissement de santé mentale pour femmes où Amy voit de première main les injustices sociales qu’elle n’avait jamais remarquées auparavant.
La veuve de guerre excelle quand il prend du recul pour donner aux femmes le temps qu’elles méritent. Dans une scène absolument brute et réelle, Amy et Jenny confessent leur amour, parlent de leurs peurs et agissent discrètement sur leur désir devant une cheminée qui fait rage. Plus tard, après un dîner avec les amies lesbiennes rafraîchissantes et bien ajustées de Jenny, elles parlent d’un avenir ensemble, ce qui affole tellement Amy qu’elle se déchaîne : « tu ne veux pas seulement que j’abandonne un peu, tu veux que je abandonne tout ! » C’est encore une autre scène remarquable dans laquelle nous nous souvenons des nombreuses émotions fracturées d’Amy et de l’ambiguïté de sa situation. Abandonne-t-elle sa famille pour Jenny et en subit-elle les conséquences ? Ou reste-t-elle dans un mariage horriblement insatisfaisant pour le bien de la société ? C’est au spectateur de décider si Amy fait le « bon » choix, mais à la fin et sans trop en dévoiler, son action étonnamment brutale et plutôt surprenante devient l’un de ces moments télévisuels déterminants que vous n’oublierez pas de si tôt.
En regardant cette nouvelle impression numérique, j’ai eu l’impression de retrouver un vieil ami qui a prospéré. Les nombreux moments agréables que j’ai chéris en 1976 semblent aussi réconfortants et mémorables que jamais : la direction bienveillante de Paul Bogart ; les décors et costumes d’époque accrocheurs; un beau montage photo en plein milieu de l’histoire sur la musique de piano mélancolique du compositeur Mark Snow; la satisfaction que j’ai ressentie quand Amy a merveilleusement laissé échapper « J’aime Jenny » sur le visage consterné de sa mère. Et enfin, ces performances incroyables. Avec à peine une mention de l’amour, Bellwood et McCain forment un couple si crédible, aimant et sexy, c’est un mystère comment nos téléviseurs n’ont pas tous explosé en même temps à l’époque.
Dans la conversation informative qui suit le film, Harvey Perr et Frances Lee McCain s’émerveillent de la réponse des fans qu’ils reçoivent encore après toutes ces décennies et rappellent la réalité de la diffusion d’histoires homosexuelles à la télévision. Les écouter parler si tendrement de leur expérience est une joie pour tout fan et un hommage à la dignité sans âge de La veuve de guerre.
