Personne ne se demande où se trouvait Storme DeLarverie le 27 juin 1969 ; elle était au Stonewall Inn, un bar gay où elle a peut-être ou non lancé le premier coup de poing lorsque la police a fait une descente dans le bar. Elle a affirmé l’avoir fait à son amie Lisa Cannistraci. On ne sait pas non plus si elle était ou non la personne ensuite attaquée par la police, mais elle était certainement là et a été témoin des manifestations qui ont déclenché le mouvement moderne des droits des homosexuels et sont commémorées chaque année à New York pendant la semaine de la fierté.
DeLarverie a fait bonne figure pendant des décennies. Elle s’habillait de manière androgyne et portait une arme à feu, traquant les rues des septième et huitième avenues inférieures pour protéger les lesbiennes de la violence ou de la discrimination.
Pour cela, et plus encore, les membres de la communauté LGBTQ+ se souviennent encore d’elle et la vénèrent, mais peu connaissent aujourd’hui toute son histoire, même s’ils reconnaissent son visage.
DeLarverie est née en 1920, fille d’un domestique noir et maître de maison à la Nouvelle-Orléans. Selon une interview qu’elle a donnée en 2001, à cause de cela, elle n’avait pas d’acte de naissance et n’était même pas sûre de sa date de naissance réelle. Elle a ensuite choisi de fêter son anniversaire le soir de Noël.
DeLarverie a eu une enfance troublée au cours de laquelle «les enfants blancs me battaient: les enfants noirs étaient… pour être un nègre au visage blanc». La violence est devenue si grave que son père l’a renvoyée pendant un certain temps.
En plus d’être confrontée à des préjugés raciaux, DeLarverie devenait de plus en plus consciente au cours de son adolescence qu’elle était attirée par les femmes et se disait queer, ce qui, dans les années 1930 et 1940, était utilisé comme une insulte, à partir de 18 ans. Confrontée à l’intimidation à chaque tournant, elle a dit, « quelqu’un me poursuivait toujours… jusqu’à ce que (c’est-à-dire) j’ai arrêté de courir. »
Déterminée à ne pas être définie par ses origines ou limitée par son sexe, DeLarverie a rejoint le célèbre cirque des Ringling Brothers à l’adolescence et a monté la selle latérale des chevaux de saut d’obstacles jusqu’à ce qu’une chute entraînant de multiples fractures l’oblige à s’arrêter.
Après cela, elle a déménagé à Chicago, car elle « craignait d’être assassinée si elle restait dans le sud ».
À Chicago, DeLarverie a commencé à se produire en tant que chanteuse appelée Stormy Dale; jouer était un moyen d’échapper à sa vie. Avec sa voix douce et séduisante, elle était très populaire. En 1946, cependant, on lui a fait une offre d’emploi qui était, selon ses propres mots, « garantie de ruiner sa réputation ». mais sa réputation n’était pas quelque chose dont DeLarverie s’inquiétait.
Elle a accepté l’offre de se produire en drag dans ce qui allait devenir la Jewel Box Revue dans le cadre d’une troupe racialement diversifiée. À une époque où la ségrégation raciale était encore la loi dans une grande partie des États-Unis, c’était remarquable – tout comme le fait qu’ils se produisaient devant un public métis dans des lieux tels que l’Apollo Theatre à Harlem. Elle était la seule interprète féminine d’un groupe de 25, et des photographies la montrent vêtue à leurs côtés d’un smoking ou d’un costume zoot, portant un fedora et fumant une pipe. Contrairement à ses collègues, DeLarverie a commencé à porter des vêtements traditionnellement masculins dans la rue, et bientôt d’autres femmes queer ont adopté son style vestimentaire.
Frappant à regarder, DeLarverie a commencé à attirer l’attention du public, avec des chanteurs tels que Billie Holiday et Dinah Washington qui sont devenus amis. La photographe Diane Arbus a été intriguée par elle et a pris le désormais célèbre portrait d’elle en 1961 intitulé « Miss Storme de Larverie, la dame qui semble être un gentleman. »
Aujourd’hui, l’habillement fluide entre les sexes est de plus en plus courant et DeLarverie est l’un des premiers exemples publiquement visibles. En même temps, elle tenait toujours à souligner qu’elle n’était pas un homme et qu’elle ne souhaitait pas en être un. Elle était, cependant, une lesbienne et tout à fait ouverte sur le fait. Son partenaire était une danseuse nommée Diana, avec qui elle a vécu pendant près de 25 ans. Ils étaient monnaie courante dans les bars et clubs lesbiens de l’époque.
Nous n’avons peut-être jamais entendu parler de DeLarverie, mais en 1969, les émeutes de Stonewall se sont produites et en un clin d’œil, elle a été transformée en une icône LGBTQ +, à la fois pour sa présence là-bas et pour son récit vocal des actions de la police cette nuit-là. DeLaverie a toujours soutenu qu’il ne s’agissait pas d’émeutes mais « d’une rébellion, c’était un soulèvement, c’était une désobéissance aux droits civiques. Ce n’était pas une putain d’émeute.
Peu de temps après Stonewall, Diana est décédée et DeLarverie a cessé de jouer, devenant à la place un videur et un garde du corps pour les clients payants et «des lesbiennes du village». Elle était androgyne, grande et armée, ayant obtenu un permis d’armes à feu de l’État lorsqu’elle parcourait les rues entre la septième et la huitième avenue et a été qualifiée de « super-héros gay » pour sa défense indéfectible des femmes.
Aujourd’hui, elle reste légendaire dans la communauté LGBTQ+. Sarah, une habituée du Cubbyhole, s’enthousiasme encore aujourd’hui sur la façon dont elle « ne prendrait pas de bêtises et éliminerait fermement toute personne menaçant ses filles… elle était une légende absolue ». Sa partenaire Lucy intervient, disant que tout le monde se sentait plus en sécurité lorsque DeLarverie était « de service ».
« Que ferait Storme ? » reste la norme par laquelle les lesbiennes du Village jugent toute situation. DeLarverie a continué à travailler sans relâche pour la communauté LGBTQ + et les droits des femmes en général, organisant des collectes de fonds et des avantages pour les femmes fuyant les abus.
Elle était membre du conseil d’administration de la Stonewall Veterans Association pour cela et sa présence à Stonewall. DeLarverie est devenu, pour beaucoup, le visage de la libération gay. Elle a assisté au défilé de la Gay Pride pendant des décennies, et aujourd’hui, des bannières sont toujours portées, marquant le rôle qu’elle a joué à Stonewall et pour assurer la sécurité des femmes. Elle vivait au tristement célèbre hôtel Chelsea, où, selon Cannistraci, elle « prospérait grâce à l’atmosphère libérale ».
DeLaverie est décédée en 2014. Cannistraci, dans son éloge funèbre, l’a qualifiée de « femme très sérieuse quand il s’agissait de protéger les personnes qu’elle aimait ». Pourtant, peut-être que le dernier mot devrait revenir à DeLaverie lorsqu’elle a dit: «Je suis un être humain qui a survécu. J’ai aidé les autres à survivre.