Assise dans un café moscovite, Sabrina noue un foulard rose vif autour de son crâne rasé. Elle a également apporté des strass pour le visage, mais elle ne les colle pas car elle se rendra à l’université plus tard.
Sabrina, 21 ans, est non binaire, mais c’est quelque chose qu’elle ne mentionne qu’à un petit nombre de personnes, avec son prénom. Habituellement, pour des raisons de sécurité, elle vit comme le jeune homme qu’elle semble être.
Elle et d’autres comme elle sont confrontées à de plus en plus de répression et de violence en Russie et une nouvelle loi est sur le point d’aggraver les choses.
Les législateurs russes ont récemment adopté une législation sur ce qu’on appelle la propagande LGBT, qui renforce considérablement une réglementation antérieure.
Jusqu’à présent, toute personne soupçonnée d’avoir « fait la publicité » de l’homosexualité et de la transsexualité auprès de mineurs était passible de poursuites, dans un règlement qui a déclenché l’indignation dans le monde entier.
Mais la dernière législation impose de lourdes amendes pour toute représentation positive de ces problèmes, dans une loi qui cible les médias, le contenu littéraire et cinématographique, la publicité et les publications personnelles sur les réseaux sociaux, les militants des droits alarmants, les artistes et les éditeurs.
Sabrina n’est pas étrangère à la clandestinité. En soi, l’homosexualité et la transsexualité ne sont pas punissables en Russie, mais dans cette situation juridique, les agressions et les agressions sont monnaie courante.
« Ils nous insultent, ils nous violent, ils nous tuent », raconte Sabrina. Elle ne veut pas partager le nom masculin qui apparaît dans son passeport pour cet article, même si lorsqu’elle est à l’université, tous les professeurs utilisent ce nom. Même sa mère la considère toujours comme son fils.
« Parfois, je ressens une sorte de perte, de désespoir », dit Sabrina. Elle se sent mieux quand elle peut aller dans des pubs et des clubs queer, où elle est libre de porter des talons hauts, une jupe et du maquillage. Il n’est pas clair, cependant, si ces établissements survivront à la dernière législation.
« Nous avons pensé, désolé, mais: quelle merde », dit Sabrina à propos du jour où la Douma d’État a voté en faveur d’une réglementation plus stricte. Après ce jour, la peur a incité certaines personnes qu’elle connaît à fuir immédiatement le pays.
La dernière loi est formulée de manière si large qu’elle peut être appliquée à toute une gamme d’activités, explique Vladimir Komov, avocat du groupe Delo-LGBT+. Il couvre des histoires d’amour gays et lesbiennes dans des films diffusés dans les cinémas, ainsi que des photos partagées sur les réseaux sociaux.
Un grand nombre d’individus sont susceptibles d’être poursuivis en vertu de la loi, en particulier au début, car les responsables cherchent à donner l’exemple, dit Komov.
« Tout le monde panique en ce moment, donc c’est un premier succès pour les autorités », explique Ekaterina Selezneva, sa collègue.
Elle dit qu’à l’avenir, les films et les livres mettant en vedette des personnes homosexuelles ne seront probablement pas publiés ou diffusés, tandis que les clubs seront obligés de se cacher. Peu les connaîtront, et ils n’auront que « des caisses enregistreuses comme sur le marché noir ».
Selezneva et Komov sont assis dans un petit bureau situé dans une cour arrière, où ils travaillent pour représenter les membres de la communauté lesbienne, gay, bisexuelle, transgenre et queer, en bref LGBTQ. Sur le mur des avocats se trouve une affiche arc-en-ciel, un symbole qui a depuis longtemps disparu de l’espace public en Russie.
Les personnes qui s’adressent à eux pour obtenir de l’aide ont souvent été victimes de chantage, volées ou battues.
Komov et Selezneva affirment que la répression croissante peut être liée à la guerre de la Russie contre l’Ukraine, lancée en février par le président russe Vladimir Poutine.
« Une image de l’ennemi est créée et vous pouvez alors dire : regardez, nous avons vaincu cet ennemi, et cela signifie que nous pouvons également vaincre d’autres ennemis », déclare Selezneva.
Poutine lui-même ne manque jamais une occasion de se moquer de l’homosexualité et de la transsexualité comme des signes de ce qu’il décrit comme la « dépravation occidentale libérale ». Ses attaques contre les minorités sont souvent saluées par les Russes traditionnels et conservateurs.
La nouvelle loi n’est qu’un aspect de l’expansion plus large de la censure de l’État, dit Komov, ajoutant qu’il s’attend à ce que le pire soit à venir.
« Cette étape ouvre la voie à l’introduction de la censure d’État dans d’autres domaines également. »
Konstantin, un cinéaste gay, doute également que le Kremlin s’arrête avec la dernière loi. Agé de 39 ans, il s’est enfui au Monténégro il y a deux mois lorsque des centaines de milliers de réservistes ont été mobilisés pour l’effort de guerre russe. Il n’ose pas retourner dans son pays natal, également en raison des derniers développements juridiques.
« Stigmatiser une seule partie de la société conduira inévitablement à l’exclusion toujours plus grande de ceux qui n’aiment pas comme on s’y attend, ne parlent pas comme on s’y attend, ne pensent pas comme on s’y attend », déclare Konstantin. « Je pense que nous pouvons nous attendre à des choses encore plus inhumaines. »
Peu de gens voient l’espoir devant eux. « Toute cette haine ne s’arrêtera que lorsque nous aurons un nouveau président », déclare Sabrina. Une fois diplômée, elle souhaite émigrer l’année prochaine, idéalement en Allemagne.